QUI VEUT UN GOUROU ?

 

guide-21

 

« Je ne répondais jamais :  “je ne sais pas.” »

 

C’est à un voyage en Inde que ce roman nous invite, une Inde du Sud, rurale, empreinte de traditions et, ici, de douceur. Et puisque nous abordons une terre imprégnée entre toutes de mystères et de sacré, il s’agira d’un voyage spirituel – le récit d’une initiation involontaire à l’état de  swami (maître). Soit le portrait d’un gourou, humain, trop humain.

Raju sort de prison. Ruiné, sans plus aucun foyer ni relations, il trouve refuge, au hasard de ses pas, dans un temple abandonné. Cet homme qui, hier encore commerçant, guide touristique, puis amant et impresario d’une danseuse, avait goûté tous les matérialismes, va devenir un « saint » aux yeux des paysans voisins. À son corps défendant ? Oui et non. Car précisément ici s’exprime tout le talent de Narayan qui, en ménageant l’ambiguïté de son personnage, déploie les raffinements d’un réalisme dénué de tout manichéisme, pour mieux nous faire partager son désarroi croissant. « Il commençait à redouter ses propres talents et avait peur d’ouvrir la bouche. Un vœu de silence était indiqué, mais le silence aussi pouvait être dangereux. » Et, si, à l’origine Raju compte effectivement endosser un rôle, comme s’il revêtait un simple masque, afin de jouir d’une modeste situation de sage local, son imposture ne tardera pas à le dépasser. Les villageois, qui le consultent à tout sujet vont bientôt demander plus. Et l’entraîner dans une spirale incontrôlable. « Je voudrais que vous appreniez à penser par vous-mêmes, en toute indépendance sans vous laisser mener par le bout du nez comme du bétail. » Ce conseil fut accueilli par des murmures polis de désaccord. « _ Comment en serions-nous capables, Monsieur ? (…) Nous labourons la terre, nous gardons nos bêtes, jusque-là tout va bien, mais nous mettre à philosopher…  ce n’est pas dans nos cordes. Maître ! Ce n’est pas possible. C’est à des personnages sages comme vous de penser à notre place. » Quiproquos et malentendus émaillent les échanges entre Raju et son public grandissant. Fossé entre lettrés et manuels ? Entre castes et classes ? Poids d’une culture ancestrale ? Tout cela, mais bien plus. Tout se passe comme si le jeu des apparences échappait au simulateur, se retournait contre lui et l’enfermait dans un piège _ celui d’une mission où nul subterfuge ne lui sera plus d’aucun secours. Mission dont Raju devra s’acquitter comme d’une épreuve totale, au prix le plus fort. Véritable conte moral ou fable philosophique, Le Guide relate beaucoup plus que l’histoire d’un transfert social. Réflexion sur l’identité réduite aux signes extérieurs et à leurs interprétations, méditation sur le besoin de croire, sur les pouvoirs de l’éloquence et de l’illusion, ce roman, daté de 1958, emmènera loin son lecteur. La fluidité de son écriture, qui marie avec grâce ironie et profondeur, touche juste par son humanité.


Bookmark and Share

Copyright © Hervé Leitner, concepteur-rédacteur publicitaire
LePouvoirDesIdees.com, tous droits de reproduction réservés.